NEYMAR

Phía sau một lời nói

Neymar, ngôi sao bóng đá hàng đầu thế giới. Một biểu tượng đương đại của bóng đá Brazil. Nhưng siêu sao ấy thật sự có cảm nhận được vị trí của chính mình? Vừa có. Vừa không. Vừa một chút kiêu ngạo giữa sự tung hô. Vừa có cả sự sợ hãi trong chính bản thân mình...

Ảnh trong bài | Getty
Ảnh trong bài | Getty

1 Neymar đã tuyên bố, anh sẽ giã từ sự nghiệp hoặc chí ít là giã từ đội tuyển quốc gia sau World Cup 2022. Vội vã quá. Một quyết định gây bất ngờ cho cả thế giới. Có thể đó chỉ là sự bộc phát nhất thời, và đến sang năm, sau World Cup 2022, Neymar sẽ quên mất lời tuyên bố ấy. Bởi năm nay Neymar mới có 29 tuổi. Qua lời Neymar, chuyện từ giã đội tuyển quốc gia, chẳng biết có bao nhiêu phần trăm là thật, thì nó cũng cho thấy nhiều câu chuyện phía sau lưng của một ngôi sao.

Kể từ khi bước chân tới châu Âu thi đấu năm 2013, Neymar đã có 312 trận đấu, ghi 193 bàn thắng và có 108 đường kiến tạo. Còn ở đội tuyển Brazil, Neymar có 70 bàn thắng chỉ sau 115 trận. Đó là những con số vốn chỉ thuộc về những thiên tài mà thôi. Và cũng chỉ có thiên tài mới đủ tầm để trở thành chủ thể của một bộ phim tài liệu được yêu thích. Nó mang tên “Neymar Jr. and the Line of Kings”, được phát hành vào ngày 10/10 vừa qua.

Trong bộ phim này, có một sự cường điệu nào đó chăng khi có một đoạn miêu tả rằng, cả sân vận động đã vỗ tay, hát vang tên Neymar khi anh ấy mới 17 tuổi, thậm chí chưa có trận nào ra sân ở đội hình xuất phát. Vậy thì tại sao một cầu thủ được tôn sùng, ngưỡng vọng đến thế, có quá nhiều niềm vui trên sân bóng lại có thể nói ra những lời chia tay sớm đến vậy?

Phía sau một lời nói -0
 

2 Mặc dù đang là cầu thủ hàng đầu thế giới, nhưng sự thật là sự nghiệp của Neymar đã tuột dốc quá nhanh, có thể do cảm quan, cũng có thể là sự kỳ vọng quá lớn khiến cho những gì anh đang có lại trở nên bình thường. Khi rời Santos để bước chân tới châu Âu trong màu áo Barca, Neymar có chức vô địch Champions League, thắng tất cả các giải đấu, và ghi bàn trở thành điều dễ dàng. Nhưng không ai dám phủ nhận, bên cạnh anh có Messi. Messi giúp Neymar tỏa sáng. Rồi bên cạnh đó, còn có cả C.Ronaldo nữa. Neymar thăng tiến, nhưng thật ra, anh bị trói trong cái lồng mà những người giữ lồng là Messi, Ronaldo. Khi 25 tuổi, Neymar chuyển đến Paris Saint-Germain, nơi anh được coi là nhân vật chính yếu của một cuộc chinh phạt. Được trở thành trung tâm vũ trụ, được rất nhiều tiền với tổng tiền lương, thưởng, tiền quảng cáo, tài trợ, hình ảnh mỗi năm tăng gấp đôi, lên tới khoảng 80 triệu euro. Nhưng thời gian ở đây, Neymar vẫn là người thất bại. Anh thiếu đi sự thừa nhận về một nhân vật chính của một cuộc đại chinh phục mà PSG vẽ ra. Thậm chí, thất bại của Neymar trong 2 năm vừa qua ở Champions League (1 lần ở chung kết, 1 lần ở bán kết), được coi là ngày càng nặng nề. Những gì đọng lại ở Neymar tại PSG chỉ là những pha rê bóng kiểu biểu diễn, những pha bị phạm lỗi, chấn thương, ăn vạ... Thành kiến này khiến nhiều người không muốn thưởng thức vẻ đẹp mà Neymar mang đến, dù trước đó chính họ coi những pha biểu diễn ấy là thiên tài.

Việc Neymar nằng nặc đòi PSG mang Messi về PSG còn được coi là bàn đạp để chính anh trở nên hoàn thiện hơn. Song, đó lại là một thất bại nữa. Vai trò kế thừa Messi, Ronaldo trong vị trí của ngôi sao số 1 có lẽ là điều không thể với Neymar. Bên cạnh đó là hàng loạt nỗi thất vọng cùng đội tuyển quốc gia. Thực tế là Neymar chưa có danh hiệu lớn nào cùng tuyển Brazil, và anh cũng luôn là nỗi thất vọng ở các giải đấu đó. Về thống kê, Neymar có thể sẽ vượt qua tất cả, từ Romario, Garincha, Ronaldo “béo”, Pelé... nhưng thực tế, anh không bao giờ đạt tới tầm những huyền thoại ấy.

Neymar từng được biết đến như một tay chơi thượng hạng. Một bạch mã hoàng tử lộng lẫy có cả thế giới trong tay. Hàng loạt scandal ăn chơi, nhảy múa, bạn gái khắp mọi nơi... Neymar thật sự mang hình ảnh tiêu biểu của chất phóng khoáng Nam Mỹ. Đó là lý do tại sao các cầu thủ Nam Mỹ thường có tuổi nghề ngắn hơn các cầu thủ châu Âu. Và đó cũng là lý do tại sao, Neymar còn không thể bằng C.Ronaldo đang chuẩn bị bước sang tuổi 37. Sự lãng mạn khiến bạn thăng hoa, nhưng nó cũng có thể đánh gục bạn khi không còn tỉnh táo. Neymar sống bản năng, tài năng dựa vào cảm xúc. Anh có thể ghi bàn rất đẹp, nhưng cũng có thể ăn vạ thô thiển, thậm chí đá xấu đối thủ chẳng ngại chân. Nó như con dao hai lưỡi, tạo ra sức ép khủng khiếp lên Neymar, và từ đó dẫn đến một viễn cảnh khác, tồi tệ hơn...

3 Thế giới bóng đá ghi nhận rất nhiều cầu thủ đã phải giải nghệ vì chứng trầm cảm. Thậm chí, Robert Enke, thủ môn tài năng và rất nổi tiếng của Đức đã tự tử vì sự căng thẳng cực độ. Vì thế mà ở mọi đội bóng chuyên nghiệp, ngoài bộ phận y tế thông thường còn có cả tổ bác sĩ tâm lý, điều trị cho cầu thủ thường xuyên. Một giả thuyết cũng được đưa ra là Neymar cũng từng rơi vào trạng thái chán bóng, trầm cảm nhẹ và từng phải điều trị tâm lý. Sức ép của cầu thủ đắt giá nhất thế giới (222 triệu euro), sức ép phải thành công, sức ép được kỳ vọng quá lớn, và tâm lý tổn thương của một siêu sao chưa thể đứng trên đỉnh thế giới khi đã sắp bước sang tuổi 30 khiến Neymar mệt mỏi.

Những suy luận ấy là có cơ sở, khi đã từng có rất nhiều trường hợp như vậy. Cụ thể là Messi cũng từng giã từ đội tuyển quốc gia Argentina khi liên tục thua các trận chung kết và bế tắc trong việc giành được một danh hiệu với đội tuyển. Nhưng đó chỉ là trạng thái tâm lý tạm thời. Và khi cân bằng lại tư tưởng, mọi thứ sẽ lại trở về như cũ, bởi hơn ai hết, những siêu sao hiểu bóng đá luôn là đam mê, là sự sống của họ, dù trước mắt là trở ngại tưởng như quá lớn, không thể vượt qua. Đó cũng là nét tính cách của những cầu thủ Nam Mỹ, tài năng nhưng cũng đầy bản năng.

Cũng sẽ đến một ngày, Neymar sẽ rút lại những tuyên bố của mình. Nhưng phía sau những lời tuyên bố ấy có thể thấy Neymar thật sự đang đối mặt với mặt trái nghiệt ngã của sự hào nhoáng.