Quay về tuổi thơ

“199 mấy - Hồi ấy làm gì?” (NXB Kim Đồng) của tác giả Trang Neko và họa sĩ X.Lan không chỉ là câu chuyện tuổi thơ đẹp đẽ của riêng họ mà còn của những ai đã sống trong thập niên 90 ở Việt Nam. Một cuốn sách nhẹ nhàng nhưng đủ để gợi trong lòng thế hệ 8X, 9X, những người từng đi qua thơ ấu ngọt ngào biết bao nỗi nhớ miên man. 

Quay về tuổi thơ

Tôi thấy cả tuổi thơ mình được gói ghém cẩn thận trong từng trang sách nhuộm màu ký ức với rất nhiều hình minh họa dễ thương. Sách gồm hai phần, mỗi phần một chất riêng. Phần một là những câu chuyện kỷ niệm về nơi ở, về những hoạt động sinh hoạt cộng đồng mà gần như đứa trẻ 8X, 9X nào cũng từng được trải qua. Đó là câu chuyện vui chơi chung quanh khu tập thể, những trào lưu nở rộ thời ấy như trẻ em mê nghe nhạc bolero, sinh hoạt hè và tập thể dục nhịp điệu, phá cỗ Trung thu, ngày Tết… Có cả những trò chơi đã dần mất trong thời hiện đại như bắt chuồn chuồn, nuôi cá bảy mầu vớt từ cống, chơi nấu ăn bằng lon sữa bò… Phần hai là hình ảnh của những món đồ tuổi thơ như quà vặt, đồ chơi, truyện tranh, những trò chơi quen thuộc hay những bộ phim kinh điển mà thế hệ 8X, 9X đến giờ vẫn còn nhớ. Cách kể của tác giả như những thước phim quay chậm, thật chậm giúp người đọc nhớ lại từng khoảng thời gian đáng quý khi được sống cùng gia đình, hàng xóm ngày ấu thơ. Hình ảnh minh họa gần gũi, sinh động tăng thêm điểm cộng cho cuốn sách thú vị này. 

Cũng như Trang Neko và X.Lan, người viết bài này cũng là người trẻ thuộc thế hệ 8X. Ngẫm lại những năm 1990 khi nhiều người ở lứa tuổi U40 bây giờ cũng mới học tiểu học rồi THCS, vẫn còn nghịch ngợm, ham chơi và ngây thơ. Vẫn tin rằng cho chuồn chuồn cắn rốn sẽ biết bơi hay vẫn háo hức cầm chiếc lồng đèn làm bằng lon sữa bò hay hộp bột giặt tung tăng khắp xóm cùng đám bạn líu lo đủ chuyện trên đời. Thời đó, biết bao đám bạn trong xóm, đố ai không mê tít gói mì trẻ em nhỏ xíu trong tay rồi xí muội hoa mai, kẹo C hình tim và trò nấu đồ ăn trong lon sữa với “rau” là những loại lá vơ được dọc đường. Rồi xúm xít nhảy dây, đánh cầu lông, chơi banh chuyền hay đi hái… trộm trái xoài, trái mận, hút mật trong bông dâm bụt, bông trang rực rỡ. Những ngày vui ấy nhớ mãi đến giờ. 

“199 mấy - Hồi ấy làm gì?” không chỉ là món quà tuổi thơ cho những người đã từng là trẻ con mà như lời nhắc nhở người lớn hãy để trẻ em có được một tuổi thơ tự do và khám phá thế giới. Những đứa trẻ hồi xưa dẫu chung quanh chỉ có những bông dâm bụt, chỉ có vỏ lon cũ, tối ngày đuổi theo chuồn chuồn hay bắt nòng nọc nuôi… nhưng chẳng bao giờ kêu chán. Trẻ con ngày ấy có thể biến hóa ra biết bao trò giải trí cho bản thân từ những thứ có sẵn chung quanh và tự thấy mình hạnh phúc, đủ đầy.